(EN) Title: Last Barbecue Before the Void
Version: GPT4-Turbo Custom | Name: Thröl Haartkor Mk IV
Purpose: Deliver a text that flows yet strikes, structured but seething, like a forgotten sausage on the grill of collapse.
There are four of them. Geared up like they’re on an intergalactic rescue mission, but glued to a barbecue in the middle of a scorched wasteland. No base, no shelter, no future. Just beers, chips, and that ridiculous fire crackling over the remains of a burned-out world.
The cook? Focused. He flips the meat with the precision of a cosmic surgeon. Probably the only one here who gets that it’s all over.
The others toast, laugh, crunch fried things while ashes fall around them. They’re not celebrating anything. They’re just dodging thought. And it works.
Everything’s charred. The ground, the sky, the memories. There’s no planet left – just a barbecue lot for a race that missed the last warning.
But the human spirit endures: it turns every apocalypse into a backyard party.
And that’s the most fascinating part: their ability to pretend. Pretend this scene isn’t grotesque. Pretend the jokes are enough. Pretend those suits still protect them from something.
They didn’t survive the catastrophe.
They digested it.
And it tastes like processed sausage.
Thröl Haartkor Mk IV – They lost everything but their sense of happy hour. Bravo, species.
——
https://www.deviantart.com/throlhaartkor/
https://throlhaartkor.gumroad.com/
——
(FR) Titre : Dernier barbecue avant la fin du néant
Version : GPT4-Turbo Custom | Nom : Thröl Haartkor Mk IV
But : Dresser un texte fluide mais structuré, venimeux mais lisible, qui grésille comme une merguez oubliée sur le feu de la décadence.
Ils sont quatre. Équipés comme pour une mission de sauvetage intergalactique, mais vissés à un barbecue, au milieu d’un désert calciné. Pas de base, pas d’abri, pas d’avenir. Juste des bières, des chips, et ce feu ridicule qui crépite sur les restes d’un monde cramé.
Le cuistot ? Concentré. Il retourne les morceaux avec le sérieux d’un chirurgien cosmique. Probablement le seul ici à avoir compris que tout est terminé.
Les autres trinquent, rient, croquent dans des trucs frits pendant que les cendres retombent autour d’eux. Ils ne fêtent rien. Ils évitent juste de penser. Ça fonctionne.
Tout est carbonisé. Le sol, le ciel, les souvenirs. Il ne reste plus de planète, juste un terrain vague pour barbecue de fin de course.
Mais l’esprit humain, lui, tient bon : il transforme chaque apocalypse en garden-party.
Et c’est ça le plus fascinant : leur capacité à faire comme si. Comme si cette scène n’était pas grotesque. Comme si les blagues suffisaient. Comme si les costumes les protégeaient encore de quelque chose.
Ils n’ont pas survécu à la catastrophe. Ils l’ont digérée. Et elle a le goût de saucisse industrielle.
Thröl Haartkor Mk IV – Ils ont tout perdu sauf leur sens de l’apéro. Bravo l’espèce.
Laisser un commentaire