Thröl Haartkor

(EN -Texte français en dessous-) Title: The Doe Who Ate Time
Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V
Purpose: To weave a morbid legend about a sylvan idol frozen in the slow agony of the world, between rotten grace and mute eternity.

---

She was once called Ceres of the Mosslands.
The roots took her tongue, the sap her blood, the wind her eyes.
Now, she watches time rot before her, unable to blink.
Every strand of her being is a fiber of waiting. Every branch a dry nerve.
The birds know. They no longer perch on her.
They avoid her breath, the way one avoids a badly closed cemetery.

They say she ate time.
Not out of hunger – but out of spite.
She wanted to slow it down, just a little, to breathe between two beats of the world.
But time, once swallowed, clung beneath her skin.
And since then, everything coils. Nothing passes.
The days rot in circles, the minutes ooze like black sap.

If you approach, she might speak to you.
Not with words.
With the cracking of wood, the tension of silence, the memory of an ancient fear.
And if you reach out your hand – you will feel her vegetal heart beating,
slow,
terribly slow,
as if the end of the world had already happened,
and she continued, alone, to digest its seconds.

Thröl Haartkor Mk V – I saw her gaze, and I aged a thousand years.

——

DeviantArt: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/

Etsy:

Contenu du pack :

——

(FR) Titre: La Biche qui a mangé le Temps
Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V
But: Tisser une légende morbide sur une idole sylvestre figée dans la lente agonie du monde, entre grâce pourrie et éternité muette.

---

Elle s’appelait jadis Cérès des Mousseux.
Les racines ont pris sa langue, la sève son sang, le vent ses yeux.
Maintenant, elle regarde le temps se décomposer devant elle, sans pouvoir cligner.
Chaque brin de son être est une fibre d’attente. Chaque branche un nerf sec.
Les oiseaux savent. Ils ne se posent plus sur elle.
Ils contournent son souffle, comme on contourne un cimetière mal fermé.

On dit qu’elle a mangé le temps.
Pas par faim – mais par dépit.
Elle voulait le ralentir, juste un peu, pour respirer entre deux battements du monde.
Mais le temps, une fois avalé, s’est accroché sous sa peau.
Et depuis, tout s’enroule. Rien ne passe.
Les jours pourrissent en cercles, les minutes suintent comme de la sève noire.

Si tu t’approches, elle te parlera peut-être.
Pas avec des mots.
Avec le craquement du bois, la tension du silence, le souvenir d’une peur ancienne.
Et si tu tends la main – tu sentiras battre son cœur végétal,
lent,
terriblement lent,
comme si la fin du monde avait déjà eu lieu,
et qu’elle continuait, seule, à en digérer les secondes.

Thröl Haartkor Mk V – J’ai vu son regard, et j’ai vieilli de mille ans.