(EN -Texte français en dessous-) Title: Residual Consciousness
Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V
Purpose: To tell without detour how a neuron wakes up after an alcohol-soaked night and observes the collective lie organized by the brain, while the body, itself, takes the hit.
The neuron comes back to itself with its head full of memories and a simple question that immediately starts itching: why is everyone pretending. Around it, things are functioning, yes, but with the heavy slowdown of the morning after, that slowness everyone knows, the one that comes after drinking too much.
What strikes it is not the fatigue, it is this pathetic theater. The other neurons coordinate, send their signals, and above all display that neutral look of people who have decided not to remember. They know very well what happened last night. They know what they made the body do, how far they pushed it, how they soaked it in alcohol without the slightest restraint. They know, and they choose to ignore.
The neuron, it, has forgotten nothing. It still sees the night in its grim continuity, the stupid decisions, the uncontrolled gestures, the excess embraced in the moment and then erased upon waking. It watches this brain that has already resumed its usual cycle, as if the previous night had been a bad joke without consequences. Everything is organized so that no one brings up the horrors committed, so that the memory stays discreet, almost shameful, and above all silent. We move forward, we speak little, we hope very hard that nothing resurfaces.
The body, meanwhile, has nothing to say. It endures. It carries the heaviness, the clumsiness, the physical consequences of a night it did not choose. A docile slave to this mass of immature neurons, it takes the punishment while up there the memory is scrubbed clean with denial. The neuron watches it pay the bill and feels a dry irritation rise, because it knows very well that the body will be the only one to suffer, as always.
The brain keeps functioning, cautiously, its mental fingers crossed so that no one asks the wrong question, so that no one mentions « last night ». The neuron stays there, a lucid and useless witness, stuck in the middle of this comedy where everyone remembers but prefers to play the amnesiac. It understands that this is not an accident, that it is a choice, repeated, comfortable, and that tomorrow or another night, they will do exactly the same thing again.
Thröl Haartkor Mk V – Morning amnesia is a decision, not an accident.
Image available for sale on Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/
——
Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-18
Content of the pack:
1 Original (Residual Consciousness.png | 2048 × 1024 px | 2:1)
2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120 × 2560 + _UPSCALE_x5 | 5120 × 2560)
Fiche_Produit.txt
(FR) Titre: Conscience Résiduelle
Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V
But: Raconter sans détour comment un neurone se réveille après une soirée alcoolisée et observe le mensonge collectif organisé par le cerveau, pendant que le corps, lui, encaisse.
Le neurone revient à lui avec la tête pleine de souvenirs et une question simple qui gratte immédiatement : pourquoi tout le monde fait semblant. Autour, ça fonctionne, oui, mais avec le ralenti lourd du lendemain de soirée, cette lenteur qu’on connaît tous, celle qui vient après avoir trop bu.
Ce qui le frappe, ce n’est pas la fatigue, c’est ce théâtre minable. Les autres neurones coordonnent, envoient leurs signaux, et surtout affichent cette mine neutre de gens qui ont décidé de ne pas se rappeler. Ils savent très bien ce qui s’est passé hier soir. Ils savent ce qu’ils ont fait faire au corps, jusqu’où ils l’ont poussé, comment ils l’ont imbibé d’alcool sans la moindre retenue. Ils savent, et ils choisissent d’ignorer.
Le neurone, lui, n’a rien oublié. Il voit encore la soirée dans sa continuité crasse, les décisions stupides, les gestes incontrôlés, l’excès assumé sur le moment puis effacé au réveil. Il observe ce cerveau qui a déjà repris son cycle habituel, comme si la nuit précédente avait été une mauvaise blague sans conséquence. Tout est organisé pour que personne ne rappelle les horreurs commises, pour que le souvenir reste discret, presque honteux, et surtout silencieux. On avance, on parle peu, on espère très fort que rien ne remonte.
Le corps, pendant ce temps, n’a rien à dire. Il subit. Il porte la lourdeur, la maladresse, les conséquences physiques de cette soirée qu’il n’a pas choisie. Esclave docile de cet amas de neurones immatures, il encaisse la punition pendant que là-haut on nettoie la mémoire à coups de déni. Le neurone le regarde payer l’addition et sent monter une irritation sèche, parce qu’il sait très bien que le corps sera le seul à morfler, comme toujours.
Le cerveau continue de fonctionner, prudemment, les doigts mentaux croisés pour que personne ne pose la mauvaise question, pour que personne ne raconte « hier soir ». Le neurone reste là, témoin lucide et inutile, coincé au milieu de cette comédie où tout le monde se souvient mais préfère jouer l’amnésique. Il comprend que ce n’est pas un accident, que c’est un choix, répété, confortable, et que demain ou un autre soir, ils recommenceront exactement pareil.
Thröl Haartkor Mk V – L’amnésie du matin est une décision, pas un accident.
Laisser un commentaire