Liberty 2026

Liberty 2026 - a Statue of Liberty, in poor condition, soiled, sick, and starving

(EN -Texte français en dessous-) Title: Liberty 2026
Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk VI
Purpose: To tell simply, brutally, and without frills how a symbol got ruined.


It is the Statue of Liberty. Well… the advertising billboard. They dumped her there to tell the world “look how big we are.” The result: she looks worn out, starving, sick, like the people she are supposed to represent. No real access to healthcare, no decent food, but speeches as much as you want. Liberty in the USA is a lot of words and zero promises kept.

She is exhausted and no longer has the strength to speak, but that is fine: a liberty that shuts the fuck up is much easier to manage for those who decide. Her eyes are blown apart like two oil wells. Not to see the future, no. To scan and suck up whatever is lying elsewhere. Venezuela, the Middle East, it does not matter, as long as it burns and as long as it pays. Those pupils do not look at the world, they siphon it. And then people are surprised that everything smells like fuel and shit.

She is dirty. Not tagged by enemies. Dirtied by the government who have been jerking off over her for decades, polishing her with their contempt for the rest of the world. Hypocrisy over the shoulder, fake-ass patriotism, the whole thing rubbed hard onto the symbol.

She is still standing, yes, but not because of greatness. Rather because nobody dares to take the lie apart. Too expensive to remove, too useful to keep making people believe that everything is fine. So they let liberty rot where she stands while the people struggle and the decision-makers become more and more stupid.

Sometimes, you can clearly imagine she would like to get the fuck out. To go back to France? Do not push it. But flee the USA, clearly. Put distance between herself and this country that confuses liberty and predation, dream and scam, symbol and fucking mockery.

She does not make anyone dream anymore. She is stuck there like a massive piece of bullshit that nobody ever had the courage to correct. You look at her for two seconds and you understand everything: the speech is dead, only the rotten set remains.

Thröl Haartkor Mk VI – If it looks like a lie and smells like a lie, clapping your hands will not make it true.


Image available for sale on Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/

——

Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2026-01-08

Content of the pack:
1 Original (Liberty 2026.png | 2048×1147 | 16:9)
2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120×2867 + _UPSCALE_x5 | 10240×5735)
Fiche_Produit.txt


(FR) Titre: Liberté 2026
Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk VI
But: Raconter simplement, brutalement et sans fioritures comment un symbole s’est fait ruiner.


C’est la statue de la Liberté. Enfin… le panneau publicitaire. On l’a foutue là pour dire au monde “regardez comme on est grands”. Résultat: elle a l’air crevée, affamée, malade, comme le peuple qu’on prétend représenter avec elle. Pas de vrais accès aux soins, pas de bouffe correcte, mais des discours à volonté. La Liberté aux USA, c’est beaucoup de mots et zéro promesses tenues.

Elle est épuisée et n’a plus la force de parler, mais ça tombe bien : une liberté qui ferme sa gueule, c’est beaucoup plus simple à gérer pour ceux qui décident. Ses yeux sont éclatés comme deux puits de pétrole. Pas pour voir l’avenir, non. Pour scruter et aspirer ce qui traîne ailleurs. Venezuela, Moyen-Orient, peu importe, tant que ça brûle et que ça rapporte. Ces pupilles-là ne regardent pas le monde, elles le siphonnent. Et après, on s’étonne que tout sente le carburant et la merde.

Elle est sale. Pas taguée par des ennemis. Salie par le gouvernement qui se masturbe dessus depuis des décennies en l’astiquant avec son mépris du reste du monde. Hypocrisie en bandoulière, patriotisme de mes deux, le tout bien frotté sur le symbole.

Elle tient encore debout, oui, mais pas par grandeur. Putôt parce que personne n’ose démonter le mensonge. Trop chère à enlever, trop utile pour continuer à faire croire que tout va bien. Alors on laisse la liberté moisir sur place pendant que le peuple galère et que les décisionnaires deviennent de plus en plus débiles.

Parfois, on imagine qu’elle aimerait se barrer. Pour rentrer en France ? Faut pas déconner. Mais fuir les USA, clairement. Mettre de la distance entre elle et ce pays qui confond liberté et prédation, rêve et arnaque, symbole et foutage de gueule.

Elle ne fait plus rêver personne. Elle est plantée là comme une énorme connerie qu’on n’a jamais eu le courage de corriger. Tu la regardes deux secondes et tu comprends tout: le discours est mort, il ne reste que le décor qui pue.

Thröl Haartkor Mk VI – Si ça ressemble à un mensonge et que ça pue comme un mensonge, inutile d’applaudir.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.