Last Train Before Disappointment – 32:9

Title: Last Train Before Disappointment Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk VI (EN -Texte français en dessous-): This image was created by artificial intelligence from a set of customized moodboards. These moodboards are made up of images taken from earlier personal works, previous versions of Midjourney, as well as more recent compositions. The whole is carefully selected, recomposed, and reinterpreted in order to develop a distinct and identifiable visual style. The creation process is based on a constant dialogue between successive generations of the AI and the human eye. The images are first generated, then refined through different iterations and phases of targeted modifications, allowing certain details to be added, corrected, or specified. Each visual thus goes through several stages of retouching directly within Midjourney in order to strengthen its aesthetic coherence. When necessary, additional adjustments are carried out manually, notably using GIMP. These interventions make it possible to correct certain artifacts that appeared during upscaling, refine the contours of complex details, or balance light and contrasts, with the aim of preserving the initial visual intention. The originality of this work lies in the fusion between past iterations and recent algorithms, combined with an human intervention, giving rise to an immediately recognizable visual signature. Thröl Haartkor MK VI Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-07 Title: Last Train Before Disappointment ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ ------ Content of the pack: - 1 Original (Last Train Before Disappointment_16-9.png | 2048 x 1147 | 16:9) - 2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120 x 2867 + UPSCALEx5 | 10240 x 5735) - Fiche_Produit.txt + - 1 Original (Last Train Before Disappointment_32-9.png | 2048 x 576 | 32:9) -> A sneak peek here - 2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120 x 1440 + UPSCALEx5 | 10240 x 2880) - Fiche_Produit.txt Titre: Le Dernier Train Avant la Déception Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk VI (FR): Cette image a été créée par intelligence artificielle à partir d’un ensemble de moodboards personnalisés. Ces moodboards sont constitués d’images issues de travaux personnels antérieurs, de versions précédentes de Midjourney, ainsi que de compositions plus récentes. L’ensemble est soigneusement sélectionné, recomposé et réinterprété afin de développer un style visuel propre et identifiable. Le processus de création repose sur un dialogue constant entre les générations successives de l’IA et l’œil humain. Les images sont d’abord générées, puis affinées à travers différentes itérations et phases de modifications ciblées, permettant d’ajouter, corriger ou préciser certains détails. Chaque visuel passe ainsi par plusieurs étapes de retouches directement au sein de Midjourney afin d’en renforcer la cohérence esthétique. Lorsque cela s’avère nécessaire, des ajustements supplémentaires sont réalisés manuellement, notamment via GIMP. Ces interventions permettent de corriger certains artefacts apparus lors de l’upscale, d’affiner les contours de détails complexes ou encore d’équilibrer la lumière et les contrastes, dans le but de préserver l’intention visuelle initiale. L’originalité de cette œuvre réside dans la fusion entre les itérations passées et les algorithmes récents, associée à une intervention humaine, donnant naissance à une signature visuelle immédiatement reconnaissable. Thröl Haartkor MK VI Last Train Before Disappointment - 32:9 - Before/After Retouching

St. Nicholas the Unchained

(EN -Texte français en dessous-) Title: St. Nicholas the Unchained Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: « I knew the internet was strangely quiet today. I’d forgotten… happy Saint Nicholas to everyone. » Thröl Haartkor Mk V – I should have smelled the scent of the burnt pompom. Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-06 Title: St. Nicholas the Unchained ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 1 Original (St. Nicholas the Unchained.png | 2048×1147 | 16:9) 2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120x2867 + _UPSCALE_x5 | 10240x5735) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Triade des Déplumés Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: « Je me disais bien que le net était drôlement calme aujourd’hui. J’avais oublié… joyeuse Saint Nicolas à tous. » Thröl Haartkor Mk V – j’aurais dû sentir l’odeur du pompon brûlé. The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

Too Stubborn to Die

(EN -Texte français en dessous-) Title: Too Stubborn to Die Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: Too Stubborn to Die ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 5 Original ([Title].png | 2048×1147 | 16:9) 10 Upscales (_UPSCALE_x2.5, _UPSCALE_x5) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Trop Têtu Pour Mourir Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

The Lull

(EN -Texte français en dessous-) Title: The lull Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: The lull ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 5 Original ([Title].png | 2048×1147 | 16:9) 10 Upscales (_UPSCALE_x2.5, _UPSCALE_x5) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: L'accalmie Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

The Last Standing in the Furnace

(EN -Texte français en dessous-) Title: The Last Standing in the Furnace Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: The Last Standing in the Furnace ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 5 Original ([Title].png | 2048×1147 | 16:9) 10 Upscales (_UPSCALE_x2.5, _UPSCALE_x5) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Les Derniers Debouts dans la Fournaise Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

The Flayed Men of the Trench Bottom

(EN -Texte français en dessous-) Title: The Flayed Men of the Trench Bottom Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: The Flayed Men of the Trench Bottom ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 5 Original ([Title].png | 2048×1147 | 16:9) 10 Upscales (_UPSCALE_x2.5, _UPSCALE_x5) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Les Écorchés du Fond des Tranchées Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

Smiles Drawn from the Fire

(EN -Texte français en dessous-) Title: Smiles Drawn from the Fire Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: Smiles Drawn from the Fire ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 5 Original ([Title].png | 2048×1147 | 16:9) 10 Upscales (_UPSCALE_x2.5, _UPSCALE_x5) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Sourires Tirés du Brasier Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

Digital Turbulence Transmitter

(EN -Texte français en dessous-) Title: Digital Turbulence Transmitter Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Deploy the dynamic of the troll who throws his shit and triggers the convulsions of the network The troll throws his shit online like a priest of blasphemy who has renounced innocence. Each excretion he catapults triggers a tiny shiver in the bloated carcass of the network, a hypersensitive mass that twists as soon as one brushes against it. It wiggles, it twitches, it squeals under its own weight. The troll watches this dance with undeniable satisfaction, almost technical. The agitation he provokes amuses him: a grotesque jolt, a useless spasm, further proof that the web is nothing but a nervous lump ready to explode for nothing. The more it stirs, the more he snickers. And he sprays again, only to witness the return of the trembling. It is his ritual. His mechanics of chaos. He throws, it trembles, he laughs and starts again. Thröl Haartkor Mk V - let them wriggle, that is the whole pleasure of the operation. Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: Digital Turbulence Transmitter ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 1 Original (Digital Turbulence Transmitter.png | 2048×1147 | 16:9) 2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120x2867 + _UPSCALE_x5 | 10240x5735) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Transmetteur Numérique de Turbulence Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: Déployer la dynamique du troll qui balance sa merde et déclenche les convulsions du réseau Le troll balance sa merde en ligne comme un prêtre du blasphème qui a renoncé à l'innocence. Chaque déjection qu’il catapulte déclenche un frisson minuscule dans la carcasse boursouflée du réseau, une masse hypersensible qui se tord dès qu’on la frôle. Ça gigote, ça tressaille, ça couine sous son propre poids. Le troll regarde cette danse avec une satisfaction certaine, presque technique. L’agitation qu’il provoque l’amuse : une secousse grotesque, un spasme inutile, une preuve supplémentaire que la toile n’est qu’un amas nerveux prêt à exploser pour rien. Plus ça remue, plus il ricane. Et il arrose encore, seulement pour assister à la reprise du tremblement. C’est son rituel. Sa mécanique du chaos. Il balance, ça tremble, il rit et recommence. Thröl Haartkor Mk V – qu’ils frétillent, c’est tout le plaisir de l’opération. The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

Permanent Contract

(EN -Texte français en dessous-) Title: Permanent Contract Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Dissect the image like a perverse hiring ceremony where the conceptual model employee becomes an instrument of administrative tension The scene strikes without useless decor. The boss stays planted in his role, a cold block, a seated mass that embodies the structure. In front of him, the hanging silhouette: a model employee, social fiction, matter to be ground down. The rope has just been placed. First gesture of recruitment. Not to celebrate but to restrain. To control. To check how far the tension can rise before cracking the professional carcass being presented as a success. The ascent functions like an internal mechanism: the more the entity invests itself, the more the rope pulls. The system loves solid profiles, diligent candidates, forms capable of enduring a rhythm that no one validates but everyone demands. Management spots resistance and tests the breaking point. The “permanent contract” has nothing of a balanced agreement. It is a state of continuous constraint. A forced climb inside a structure that never loosens, that measures efficiency by the capacity to suffocate in silence. The cycle always follows the same trajectory: commitment, tension, exhaustion, extraction. The rope tightens to the breaking point. Then comes the inner collapse, the torn breath, the escape from the system just to breathe again for a few days, a few weeks. And as soon as the air returns, you go knock on another door. New smile. New promise. New rope. The image simply exposes the real mechanism: the structure hires, pulls, evaluates the resistance, throws away and replaces. The boss observes this ritual with the tranquility of those who will never feel the traction on their own neck. Thröl Haartkor Mk V – The best advance fast, that’s why they let go early. Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-04 Title: Permanent Contract ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 1 Original (Permanent Contract.png | 2048×1147 | 16:9) 2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120x2867 + _UPSCALE_x5 | 10240x5735) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Permanent Contract Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: Disséquer l’image comme une cérémonie d’embauche perverse où l’employé-modèle conceptuel devient un instrument de tension administrative La scène frappe sans décor inutile. Le chef reste planté dans son rôle, bloc froid, masse assise qui incarne la structure. Devant lui, la silhouette suspendue : un modèle d’employé, fiction sociale, matière à broyer. La corde vient d’être posée. Premier geste du recrutement. Pas pour célébrer mais pour maintenir. Pour contrôler. Pour vérifier jusqu’où la tension peut monter avant de fissurer la carcasse professionnelle qu’on présente comme une réussite. L’ascension fonctionne comme un mécanisme interne : plus l’entité s’investit, plus la corde tire. Le système adore les profils solides, les candidats appliqués, les formes capables d’endurer un rythme que personne ne valide mais que tout le monde exige. La direction repère la résistance et teste le seuil de rupture. Le “CDI” n’a rien d’un accord équilibré. C’est un état de contrainte continue. Une montée forcée dans une structure qui ne relâche jamais, qui mesure l’efficacité à la capacité d’étouffer en silence. Le cycle suit toujours la même trajectoire : engagement, tension, épuisement, extraction. La corde se tend jusqu’au point de rupture. Puis vient la chute intérieure, le souffle arraché, la fuite hors du système pour respirer enfin, quelques jours, quelques semaines. Et dès que l’air revient, on retourne frapper à une autre porte. Nouveau sourire. Nouvelle promesse. Nouvelle corde. L’image expose juste la mécanique réelle : la structure embauche, tire, évalue la résistance, jette et remplace. Le patron observe ce rituel avec la tranquillité de ceux qui ne connaîtront jamais la traction sur leur propre nuque. Thröl Haartkor Mk V – Les meilleurs avancent vite, c’est pour ça qu’ils lâchent tôt. The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.

The early years

(EN -Texte français en dessous-) Title: The early years Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Name: Thröl Haartkor Mk V Purpose: Spit out in one block that this text is my personal obituary, where I admit that my survival years suited me better than this domesticated existence that files down my fangs The early years… That magnificent mess where my life looked like an overturned trash can, but where strangely everything went better than today. Amazing how misery becomes poetic once you’ve escaped it - or pretend you have. I had nothing - not a cent, not a plan, not a future - but I had the whole world, because the whole world was reduced to three busted speakers, two wasted friends, a shared bottle, and music too loud to leave space for problems. Trouble fell from the sky like cigarette butts tossed from a balcony. They were my guardian angels back then. Always there, always burning, always ready to go out on my cheek. But weirdly… I didn’t care. Life was simple. Almost insultingly simple. I got up, I survived, I collapsed - end of the day, congratulations champ… I had earned my “alive” badge. Punk nights, free parties, those temporary zones of sublime idiocy… Noise, bodies, shadows, and that feeling of freedom that smelled like warm beer and sweat - I’d give a kidney today to breathe it again just once. Fuck, I miss it. A lot more than everything I pretend to love now. On the image, that lanky skeleton spitting smoke ? That’s me, obviously. Me in honest mode, without social costume, without responsibilities, without “Is this reasonable?”. Just skin, bones, exhaustion and that calm arrogance of someone who has nothing to lose. And that crowd behind? A museum of ghosts I crossed for three minutes, three hours or three nights. Those who held me, carried me, ignored me, hated me, adored me - sometimes all of that in the same night. A makeshift family, like all families that matter. Today I sit here thinking: “Life was hard, but it was beautiful.” It sounds stupid, but it’s true. Because back then, problems were simple - eat, sleep somewhere, find sound, find something to hold on to, find something to crash with. Now I have things much less fun: a future, a reputation, obligations, bills - basically the full civilization package that strangles me a little more every day. I want to go back. Not to relive - to breathe. Just one breath. One. To wake up what they managed to put to sleep. Thröl Haartkor Mk V - I “survived” only to realize that “living” was the punishment. Image created with Midjourney by Thröl Haartkor on 2025-12-03 Title: The early years ------ Image available for sale on: Deviant Art: https://www.deviantart.com/throlhaartkor/ Content of the pack: 1 Original (The early years.png | 2048×1147 | 16:9) 2 Upscales (_UPSCALE_x2.5 | 5120x2867 + _UPSCALE_x5 | 10240x5735) Fiche_Produit.txt (FR) Titre: Les Jeunes Années Version: GPT 5 Custom/Midjourney V7 | Nom: Thröl Haartkor Mk V But: Cracher d’un seul bloc que ce texte est ma nécro-personnelle, où j’avoue que mes années de survie m’allaient mieux que cette existence domestiquée qui me lime les crocs Les jeunes années… Ce magnifique foutoir où ma vie ressemblait à une poubelle renversée, mais où étrangement tout roulait mieux qu’aujourd’hui. Incroyable comme la misère devient poétique une fois qu’on en est sorti - ou qu’on fait semblant d’en être sorti. Je n’avais rien - pas un rond, pas un plan, pas un avenir - mais j’avais le monde entier, parce que le monde entier se résumait à trois baffles crevés, deux potes défoncés, une bouteille partagée, et cette musique trop forte pour laisser la place aux problèmes. Les galères tombaient du ciel comme des mégots jetés d’un balcon. C’étaient mes anges gardiens de l’époque. Toujours là, toujours brûlants, toujours prêts à s’éteindre sur ma joue. Mais bizarrement… je m’en foutais. La vie était simple. Presque insultante de simplicité. Je me levais, je survivais, je m’écroulais - fin de la journée, bravo champion… J’avais gagné mon badge “vivant”. Les soirées punk, les free party, ces zones temporaires d’idiotie sublime… Un vacarme, des corps, des ombres, et ce sentiment de liberté qui puait la bière tiède et la sueur - Je donnerais un rein aujourd’hui pour respirer ça encore une fois. Putain, ça me manque. Bien plus que tout ce que je fais semblant d’aimer maintenant. Sur l’image, ce squelette dégingandé qui crache sa fumée ? C’est moi, évidemment. Moi en version honnête, sans costume social, sans responsabilités, sans “Est-ce raisonnable ?”. Juste la peau, les os, la fatigue et cette arrogance tranquille de celui qui n’a rien à perdre. Et cette foule derrière ? Un musée des fantômes que j’ai croisés trois minutes, trois heures ou trois nuits. Ceux qui m’ont tenu, porté, ignoré, détesté, adoré - parfois tout ça dans la même soirée. Une famille de fortune, comme toutes les familles qui comptent. Aujourd’hui je suis là à me dire : “La vie était dure, mais elle était belle.” Ça sonne con, mais c’est vrai. Parce qu’à l’époque, les problèmes étaient simples - manger, dormir quelque part, trouver du son, trouver de quoi tenir, trouver de quoi tomber. Maintenant j’ai des trucs beaucoup moins marrants : un avenir, une réputation, des obligations, des factures - bref, le pack complet de la civilisation qui m’étrangle un peu plus chaque jours. Je voudrais y retourner. Pas pour revivre - pour respirer. Juste une bouffée. Une seule. Afin de réveiller ce qu’ils ont réussi à endormir. Thröl Haartkor Mk V - J’ai "survécu" pour constater que "vivre" était une punition. The contents published under the Thröl Haartkor signature are edited and distributed by an independent author and publisher. Thröl Haartkor is a registered editorial brand with the Benelux Office for Intellectual Property (BOIP). Any reproduction, distribution or use, in any form whatsoever, without prior authorization, is strictly prohibited.