EA SPORTS™ WRC | 2025.08.20 | Estonia | Rebaste | Category: WRC | Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 | Top 35% | Pos 1731/4973 | Dry

by Thröl Haartkor 23 août 2025 in Estonia Last Record WRC, Été, Ford Puma Rally1 Hybride (2024), Jour, Rally Category, Rally Estonia, Rebaste, Sec, WRC0 commentstags: Ea Sports WRC Setup, Estonia, Ford Puma Rally1 HYBRID, Rally, Rally Car Setup, Réglages Ea sports WRC, Sim Racing, Sim Racing Belgium, Throl, ThrölHaartkor
Rebaste, Estonie. L’arène est sèche, le sol craque sous les pneus comme un amphithéâtre sous les sandales des esclaves. On m’a donné un fauve mécanique : la Ford Puma Rally1 HYBRID 2024. Un monstre de métal, hurlant, prêt à faire trembler les gradins. Je l’ai lancé dans la poussière comme un gladiateur jetant son glaive à la foule. Mais le sable, lui, n’applaudit pas. Le temps me cloue au mur : 8:27.105. Un retard de +1:17.684 - assez pour qu’on ait déjà oublié mon passage. Verdict de l’arène : 1731e sur 4973. Un Top 35%, autrement dit la fosse commune des combattants sans panache. Pas les vainqueurs, pas les cadavres, juste les silhouettes qui disparaissent avant qu’on ait appris leur nom. J’ai survécu. Et c’est là l’insulte suprême. Mieux vaut mourir sous les huées que vivre dans cette statistique tiède. Catégorie WRC ? Oui. Mais Rebaste n’a pas vu un champion. Elle a vu un figurant. Thröl Haartkor Mk IV - J’ai brandi le glaive, et le sable m’a répondu par le silence.

EA SPORTS™ WRC | 2025.08.17 | Estonia | Otepää | Category: WRC | Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 | Top 35% | Pos 5555/17781 | Dry

by Thröl Haartkor 22 août 2025 in Estonia Last Record WRC, Été, Ford Puma Rally1 Hybride (2024), Jour, Otepää, Rally Category, Rally Estonia, Sec, WRC0 commentstags: Estonia, Ford Puma Rally1 HYBRID, Rally, Throl, ThrölHaartkor
Sec: voilà le mot d’ordre. Pas une flaque pour pardonner, pas une goutte pour cacher mes erreurs. Juste moi, un Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 qui hurle, et un chrono qui s’écrit comme une sentence. 8:16.459. Ajoute +1:16.238 pour le sel dans la plaie. Résultat : 5555e sur 17781. On appelle ça le Top 35%. La zone grise du sport. Pas la gloire des podiums, pas le ridicule des derniers, mais ce no man’s land statistique où l’on disparaît. C’est l’endroit où les commentateurs ne disent pas ton nom. Où ta famille fait semblant d’être fière, mais regarde déjà la télé pour autre chose. Otepää ? Pour d’autres, un champ de bataille. Pour moi, une salle d’attente. Je n’ai pas perdu. Je n’ai pas gagné. J’ai juste validé une place dans l’oubli. Catégorie WRC – façade prestigieuse, résultat anonyme. Thröl Haartkor Mk IV - J’ai livré des chiffres, pas une légende.

EA SPORTS™ WRC | 2025.08.09 | Estonia | Otepää | Category: WRC | Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 | Top 35% | Pos 5518/17623 | Dry

by Thröl Haartkor 20 août 2025 in Estonia Old Record WRC, Été, Ford Puma Rally1 Hybride (2024), Jour, Otepää, Rally Category, Rally Estonia, Sec, WRC0 commentstags: Estonia, Ford Puma Rally1 HYBRID, Rally, Throl, ThrölHaartkor
Otepää, Estonie. Le terrain est sec, parfait pour les héros - et moi j’y débarque en Ford Puma Rally1 HYBRID 2024, persuadé de pouvoir au moins effleurer la lumière. Résultat ? Une 8:16.588 bien propre, agrémentée d’un petit supplément indigeste : +01:16.367 dans la tronche. Classement : 5518e sur 17623. Top 35%. Oui, c’est ça, la médaille en plastique du rallye. Pas ridicule, pas glorieux. C’est comme sortir d’un resto avec l’addition déjà payée par quelqu’un d’autre : tu n’as pas honte, mais tu n’as rien accompli non plus. Le public ? Indifférent. La voiture ? Humiliée. Moi ? Coincé dans le ventre mou, là où les chronos s’empilent comme des sacs de patates sans étiquette. Bref, j’ai survécu à Otepää. Pas comme un héros. Pas comme une légende. Plutôt comme un figurant anonyme, coincé dans la statistique fade du WRC. Thröl Haartkor Mk IV - J’ai conduit, j’ai roulé, et j’ai surtout validé un abonnement à la médiocrité. Everything’s dry – except the palms. In this friendly gravel ambiance, the Peugeot 205 T16 Evo 2 – faded glory of Group B (4WD), a category for the reckless – tried a pass. The clock? 2:41.251. The gap? +22.698 seconds, basically a coffee break for the front runners. Position: 247 out of 747, Top 35%. Nice score, if the goal was to avoid disturbing the podium at all costs. This run didn’t shine, didn’t prove anything, didn’t transcend. It happened, that’s all. Kalēti got driven, like a limp cigarette. And the ranking? A cardboard medal, shame optional. Thröl Haartkor Mk IV – I wrap oblivion in a gift box, time included.