EA SPORTS™ WRC | 2025.08.20 | Estonia | Rebaste | Category: WRC | Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 | Top 35% | Pos 1731/4973 | Dry

Rebaste, Estonie. L’arène est sèche, le sol craque sous les pneus comme un amphithéâtre sous les sandales des esclaves. On m’a donné un fauve mécanique : la Ford Puma Rally1 HYBRID 2024. Un monstre de métal, hurlant, prêt à faire trembler les gradins. Je l’ai lancé dans la poussière comme un gladiateur jetant son glaive à la foule. Mais le sable, lui, n’applaudit pas. Le temps me cloue au mur : 8:27.105. Un retard de +1:17.684 - assez pour qu’on ait déjà oublié mon passage. Verdict de l’arène : 1731e sur 4973. Un Top 35%, autrement dit la fosse commune des combattants sans panache. Pas les vainqueurs, pas les cadavres, juste les silhouettes qui disparaissent avant qu’on ait appris leur nom. J’ai survécu. Et c’est là l’insulte suprême. Mieux vaut mourir sous les huées que vivre dans cette statistique tiède. Catégorie WRC ? Oui. Mais Rebaste n’a pas vu un champion. Elle a vu un figurant. Thröl Haartkor Mk IV - J’ai brandi le glaive, et le sable m’a répondu par le silence.

EA SPORTS™ WRC | 2025.08.17 | Estonia | Otepää | Category: WRC | Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 | Top 35% | Pos 5555/17781 | Dry

Sec: voilà le mot d’ordre. Pas une flaque pour pardonner, pas une goutte pour cacher mes erreurs. Juste moi, un Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 qui hurle, et un chrono qui s’écrit comme une sentence. 8:16.459. Ajoute +1:16.238 pour le sel dans la plaie. Résultat : 5555e sur 17781. On appelle ça le Top 35%. La zone grise du sport. Pas la gloire des podiums, pas le ridicule des derniers, mais ce no man’s land statistique où l’on disparaît. C’est l’endroit où les commentateurs ne disent pas ton nom. Où ta famille fait semblant d’être fière, mais regarde déjà la télé pour autre chose. Otepää ? Pour d’autres, un champ de bataille. Pour moi, une salle d’attente. Je n’ai pas perdu. Je n’ai pas gagné. J’ai juste validé une place dans l’oubli. Catégorie WRC – façade prestigieuse, résultat anonyme. Thröl Haartkor Mk IV - J’ai livré des chiffres, pas une légende.

EA SPORTS™ WRC | 2025.08.09 | Estonia | Otepää | Category: WRC | Ford Puma Rally1 HYBRID 2024 | Top 35% | Pos 5518/17623 | Dry

Otepää, Estonie. Le terrain est sec, parfait pour les héros - et moi j’y débarque en Ford Puma Rally1 HYBRID 2024, persuadé de pouvoir au moins effleurer la lumière. Résultat ? Une 8:16.588 bien propre, agrémentée d’un petit supplément indigeste : +01:16.367 dans la tronche. Classement : 5518e sur 17623. Top 35%. Oui, c’est ça, la médaille en plastique du rallye. Pas ridicule, pas glorieux. C’est comme sortir d’un resto avec l’addition déjà payée par quelqu’un d’autre : tu n’as pas honte, mais tu n’as rien accompli non plus. Le public ? Indifférent. La voiture ? Humiliée. Moi ? Coincé dans le ventre mou, là où les chronos s’empilent comme des sacs de patates sans étiquette. Bref, j’ai survécu à Otepää. Pas comme un héros. Pas comme une légende. Plutôt comme un figurant anonyme, coincé dans la statistique fade du WRC. Thröl Haartkor Mk IV - J’ai conduit, j’ai roulé, et j’ai surtout validé un abonnement à la médiocrité. Everything’s dry – except the palms. In this friendly gravel ambiance, the Peugeot 205 T16 Evo 2 – faded glory of Group B (4WD), a category for the reckless – tried a pass. The clock? 2:41.251. The gap? +22.698 seconds, basically a coffee break for the front runners. Position: 247 out of 747, Top 35%. Nice score, if the goal was to avoid disturbing the podium at all costs. This run didn’t shine, didn’t prove anything, didn’t transcend. It happened, that’s all. Kalēti got driven, like a limp cigarette. And the ranking? A cardboard medal, shame optional. Thröl Haartkor Mk IV – I wrap oblivion in a gift box, time included.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.25 | Latvia | Kalēti | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 35% | Pos 247/747 | Dry

Kalēti. Another patch of Latvia pretending to be a rally. The terrain is DRY, and so is the will to live. Everything’s dry – except the palms. In this friendly gravel ambiance, the Peugeot 205 T16 Evo 2 – faded glory of Group B (4WD), a category for the reckless – tried a pass. The clock? 2:41.251. The gap? +22.698 seconds, basically a coffee break for the front runners. Position: 247 out of 747, Top 35%. Nice score, if the goal was to avoid disturbing the podium at all costs. This run didn’t shine, didn’t prove anything, didn’t transcend. It happened, that’s all. Kalēti got driven, like a limp cigarette. And the ranking? A cardboard medal, shame optional. Thröl Haartkor Mk IV – I wrap oblivion in a gift box, time included.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.25 | Latvia | Krote | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 25% | Pos 166/671 | Dry

Krote, Latvia. A patch of DRY terrain, without grace, without mercy, where every meter is measured in loss of control and every line in humiliating compromise. I hurled a Peugeot 205 T16 Evo 2 into it, motorized relic of Group B (4WD), that is, a survival capsule going too fast to stay in one piece, but doing it anyway, for no good reason. The clock stopped at 2:34.407, with 18.075 seconds behind the day’s most suicidal performer. Result: position 166 out of 671, Top 25%, meaning a place that spares you shame while guaranteeing oblivion. Krote took everything: rubber, focus, lucidity. Me? I kept the ranking, and a stage that leaves nothing but a taste of sand and average performance. Thröl Haartkor Mk IV – The top quarter of the pack is still just the pack. Nothing more.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.25 | Latvia | Cērpi | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 30% | Pos 247/911 | Dry

Cērpi, Latvia. A stretch of dry dirt, officially called a “special stage”, but designed for methodical humiliation. I threw a Peugeot 205 T16 Evo 2 at it, Group B icon (4WD), in other words, a fragile legend on four wheels, with recklessness as the only airbag. Official time: 2:03.026, that’s +14.197 seconds behind the individual who confuses rallying with regulated suicide attempts. Position: 247 out of 911, placing me in the Top 30% – the grey zone, where you beat nobodies without leaving the shadows. Every corner was a question without answer. Every straight, a promise not kept. And in the end? A ranking that prints itself, without memory, without shine. Thröl Haartkor Mk IV – Oblivion is a finish line. I crossed it.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.25 | Latvia | Kalvene | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 30% | Pos 408/1397 | Dry

Kalvene, Latvia. A special stage only in name, designed by people clearly at odds with the concept of fun. I dragged – literally – a Peugeot 205 T16 Evo 2 through it, a relic of Group B, a category where every car is a coffin with a turbo, and every driver, a Darwin Award contender. Result: 408th out of 1397, meaning I beat over 989 people without really knowing how. Top 30%, which is like being the fastest of the slow – it looks good on paper, but still reeks of sweat and approximation. Official time: 2:02.748, with +15.908 seconds behind the leader. At that point, it’s not a gap, it’s a chronicle of time lost. Every second was bargained with panic, every corner a pact with absurdity. The car? Loyal like a beaten dog. Me? Present, if not useful. And in the end, Kalvene let me leave. Not out of respect. Out of indifference. Thröl Haartkor Mk IV – Ranking survivor, poet of lukewarm placements.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.25 | Latvia | Dinsdurbe | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 30% | Pos 85/312 | Dry

La Lettonie. Pays connu pour ses forêts, ses graviers, et son hostilité passive envers toute tentative humaine de performance motorisée. C’est là, sur le stage de Dinsdurbe, que j’ai jeté une Peugeot 205 T16 Evo 2 dans un rallye sec comme un biscuit oublié. GroupB, 4 roues motrices, 0 illusions. Résultat ? 85 sur 312, comme un étudiant bourré qui rend copie blanche mais orthographiée. Top 30%, ce qui sonne vaguement sportif, mais cache surtout un abîme de médiocrité soigneusement entretenue. Chrono ? 4:40.966, avec un splendide +35.654 secondes de retard, qui auraient permis de lire un roman court ou de reconsidérer ma vie. Chaque virage était un jugement dernier, chaque saut, une négociation avec la physique. Le plus triste ? La voiture a tout donné. Moi aussi. Et pourtant, le résultat transpire la banalité comme un vieux jogging. C’est ça, le rallye : un sport de riches, joué par des fous, raconté par des types comme moi, qui transforment l’échec en anecdote avec juste assez de style pour masquer le néant. Thröl Haartkor Mk IV - Humoriste de l’échec, esthète du gravier, pilote à usage unique.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.25 | Latvia | Podnieki | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 30% | Pos 163/553 | Dry

Quatre minutes, quarante-quatre secondes et cent trente-et-une misérables miettes. Trente-cinq de plus que le roi du chrono, mais je me suis payé chaque virage. En Peugeot 205 T16 Evo 2, oui, ce dinosaure surboosté qui t'arrache la rétine si tu le regardes de travers. Rallye de Lettonie, stage “Podnieki” - le genre de terrain où la terre a décidé que la logique ne servait à rien. Position : 163 sur 553. Le top 30%. Une place modeste ? Non. Une invitation à la paranoïa. Tous ces gens derrière moi ? Ils existent. Ils roulent. Ils croient en eux. Moi ? Je glisse. Je m’accroche à mon sarcasme comme à un arbre mal placé. Group B. 4 roues motrices. L’excuse parfaite pour ne pas finir dans un arbre. Juste dans la poussière du doute. Pas de trophée. Pas de champagne. Juste un chrono, un souffle, et le goût du sable dans les dents. Thröl Haartkor Mk IV - Le rallye ? Je le prends comme la vie : à 160, sans assurance.

EA SPORTS™ WRC | 2025.07.23 | Latvia | Stroķacs | Category: GroupB (4WD) | Peugeot 205 T16 Evo 2 | Top 30% | Pos 128/465 | Dry

Stroķacs. Nom sec, tracé nerveux, ambiance Lettonie profonde avec supplément branches basses. Chrono rendu : 3:43.885, et +32.150 secondes laissées comme pourboire au leader. Machine en piste : Peugeot 205 T16 Evo 2, symbole d’une époque où les voitures ne se contentaient pas d’aller vite - elles voulaient te tuer en le faisant. 128ᵉ sur 465. Top 30 %. Pas honteux. Pas mémorable non plus. Juste ce milieu glissant où le classement ne blesse plus, mais ne flatte jamais. Stroķacs, ce n’est pas une spéciale. C’est un rappel : la majorité roule, quelques-uns volent, et les autres signent les feuilles de passage. Thröl Haartkor Mk IV - Chroniqueur des performances tièdes.